Dienst met Pasen op 9 april 2023, Kloosterkerk, Jan Tom Schneider.
Gebed voor de Paasmorgen

Op deze morgen vol met kleur

Met alle tekenen van groei en licht en warmte om ons heen
Komen wij naar dit huis.

Want hoe ons leven ook verloopt

Het is goed om ruimte te maken

Voor wie we zijn vanbinnen.

Te kijken naar de kanten in ons,

de donkere, de lichte.

Te luisteren naar de stemmen die in ons spreken,

De sombere stem, de bange,

De verdrietige, de opgewekte;

Ons soms tot last in de nacht, overdag.

Maar zij maken ons ook tot wie we zijn:

vlees en bloed,

mensen met gevoelens en gedachten,

mensen met momenten van zeker weten en momenten van niet-meer-weten.
Heer, wij vragen dat gij ons pad blijft verlichten

Met de tekenen van u die wij

denken te herkennen in de ander, in de wereld om ons heen.
Dat gij ons opent voor leven sterker dan de dood,

Voor uw woord op deze paasmorgen.

Dat vragen wij u om Jezus’ wil,

Preek over Exodus 14, 9-14 en het Ev. naar Johannes 20, 1-18.

Soms, gemeente, hoor je een verhaal dat je maar niet kunt geloven. Zoals dat
van Anita, pleegzus van de Oekraiense soldaat Oleksej, toen ze vertelde dat ze
dacht hem kwijt te zijn geraakt tijdens de maandenlange strijd om Bachmoet,
in het oosten van haar land. Wel drie keer per dag belden ze als familie de
ziekenhuizen af, waar doden en gewonden uit de strijd worden
binnengebracht.

Dan wordt een wijk van de stad heroverd op de vijand en bij een verkenning te
voet horen Oekraiense soldaten geroep uit een kelderraam: ‘ik ben Oekraiens!’
Op hun hoede gaan ze de keldertrap af, een granaat in de aanslag, het kan een



val zijn. Kane, een Nieuw-Zeelander die meestrijdt aan de kant van Oekraine,
gaat voorop. Dan, als de deur naar de kelder wordt opengebroken, hoort Kane
een ijle stem, er wordt naar hem geroepen: New Zealand, New Zealand, hoort
hij. En in het halfdonker ligt daar Oleksej, zijn vriend van het front.

Op instagram kunnen we deze operatie bekijken en zien hoe de twee buddy’s
elkaar in de armen vallen, de bevrijder tot de tanden bewapend en Oleksej zijn
medestrijder, nog maar de helft van wat hij had gewogen, levend begraven en
achtergelaten door de vijand. 42 dagen en nachten zat hij opgesloten, met
twee door granaatscherven gewonde kameraden. Zij overleefden niet, Oleksej
lag tussen hun lichamen in, hij sloeg het water uit een radiator, dronk de
druppels en zag uiteindelijk zijn broeder in de strijd de kelderdeur inslaan.

Als Anita het filmpje onder ogen krijgt van de redding en de omhelzing door de
twee mannen, na lange tijd weer compleet, herkent ze haar pleegbroer niet,
maar ze herkent zijn stem. ‘Het is de stem van iemand die ik liefheb,” vertelt ze
aan de pers. ‘Het is voor ons een nieuwe dag, het is voor hem het begin van
een nieuw leven.’

Soms, gemeente, hoor je een verhaal dat je maar niet kunt geloven, zoals het
bijbel gedeelte dat wat we zojuist lazen, geschreven zo rond het jaar 90, van de
hand van een schrijver die we Johannes noemen, die een prille gemeenschap
van gelovigen vertegenwoordigt en toespreekt in, zo denken we, Efese. Zijn
verhaal begint wanneer nog niets beweegt.

Vroeg op de eerste dag van de week, toen het donker was, kwam Maria van
Magdala bij het graf.

Na alles wat er gebeurd was in Jeruzalem, waren sommigen nog steeds
verdoofd. De volgelingen van Jezus hadden met hem meegeleefd en gereisd,
vol hoop op beter tijden. Ze hadden Jezus net nog juichend binnengehaald in
de stad, om in hun midden het pesachfeest, het feest van de bevrijding uit de
ballingschap in Egypte, te vieren. Misschien wel erop azend dat ze, onder zijn
leiding, opnieuw een bevrijding konden beleven: het afwerpen van het juk van
onderdrukking door, ditmaal, de Romeinen. Maar deze droom was
uiteengespat, hun leider Jezus was daar vernederd, op een manier zoals je dat
nooit zou kunnen verzinnen: verraden door éen uit eigen kring, uitgejouwd
door zijn volksgenoten, uitgeruild tegen een moordenaar en gestorven aan een
kruis.



Zo donker als de stemming nu is onder de schare volgelingen, zo donker begint
deze morgen, de morgen van de eerste dag van de week. Heel subtiel bouwt de
schrijver aan zijn tekst, die wel is vergeleken met een tell met dubbel Il, een
grafheuvel in lagen. Die moet voorzichtig worden afgegraven, ieder laagje
bevat iets, een aanwijzing. Zoals de schrijver hier, anders dan voorgangers, de
dingen die gaan over god en mens niet laat gebeuren op de sabbat, de slotdag
van de joodse week. Maar aan het begin van de week: opgelet, zegt hij
daarmee, we maken een frisse start.

En de eerste die opstaat is Maria. De ontmoeting die zij eerder in haar leven, in
Magdala, met Jezus had gehad, betekende voor haar toen een wending. We
weten niets van haar leven, alleen dat ooit allerlei machten in haar, bezit van
haar hadden genomen en haar belemmerden om te zijn wie ze was. Jezus wist
dat te doorzien en wist die drukke menigte in haar hoofd, die wirwar van
stemmen, te kalmeren. Hoe zou 't nu zijn met die menigte in haar hoofd, na dit
grote verlies, nu zij haar geliefde tegenover zich moet missen?

Menigte, gemeente, dit beeld komt van de dichteres Anna Enquist. Zo
beschrijft zij de gestalten in haar, die haar persoon lijken te hebben
overgenomen, na het dodelijke ongeluk dat haar dochter trof. Anna vertelt dat
zij van moeder tot menigte werd, met een waaier van vrouwen in zich.

Jezus wist de menigte in het hoofd van Maria, bij hun eerste ontmoeting, tot
rust te brengen; hij riep haar toen bij haar naam en zag haar. Misschien ging
Maria vandaag wel op weg naar het graf om zo dicht als mogelijk bij Jezus te
zijn, bij wat er nog aan te raken was van hem.

Dan ziet zij ondanks het donker het open graf. De vaart in het verhaal roept de
paniek op die Maria dan overvalt. De verleden tijd in de tekst wordt
onderbroken door een paar woorden in de tegenwoordige tijd! De paniek komt
daarmee dichtbij ons. Maria waarschuwt Simon Petrus en de geliefde leerling,
van wie we vermoeden dat deze de inspiratiebron was van de kleine
gemeenschap in Efese. ‘Ze hebben de Heer uit het graf weggehaald en we
weten niet waar Ze hem nu hebben neergelegd!’ Maria is radeloos en begint
beschuldigingen te uiten. De leerlingen zetten het op hun beurt op een rennen
naar het graf. Ze gluren in het graf, lopen naar binnen en er weer uit. Paniek en
chaos, maar éen ding wordt in ieder geval aan de geliefde leerling duidelijk: het
graf is niet de plek waar Jezus gevonden zal worden. Hij is niet meer in doeken
gewikkeld. En van de geliefde leerling horen we dat hij zag en geloofde.



Wat zag hij of wat zag hij niet? Wat begint hij daar te geloven? Hij lijkt sneller
van begrip dan de anderen, komt het dichtst bij de betekenis van Jezus, zo wil
de schrijver het graag aan ons presenteren. Alsof die Johannes-gemeente daar
in Efese te horen krijgt: joh, je zit goed bij ons, in de lijn van deze leerling zitten
we dicht op de ware boodschap. Bijvoorbeeld dat niemand Jezus aan banden
kan leggen, de religieuze wetten niet, de dood niet. Dat zijn liefde overwint.

Maar de bewuste leerling, van wie we lezen dat hij zag en geloofde, zegt niets,
laat het woord aan Maria, de eerste getuige, de kroongetuige. Zij huilt bij het
graf, vindt niet wat zij er had willen vinden, daar in die tuin, waar Maria zocht
naar haar geliefde. Voor de joodse luisteraar klinkt in dit beeld door wat zij zo
goed kennen uit een oud gedicht, het Hooglied. Een boek over de liefde tussen
twee mensen, een bruid op zoek naar haar bruidegom. ‘lk riep naar hem, maar
er kwam geen antwoord. Ik bezweer u, dochters van Israél, als u mijn lief vindt,
zeg hem dat ik ziek ben van liefde!” Zonder haar andere helft, zonder haar
medio naranja, de andere helft van haar sinaasappel, zo zeggen ze dat in het
Spaans, is zij niet compleet.

‘Ze hebben mijn Heer weggehaald!” En dan keert Maria zich om, ditmaal met
haar rug naar het graf gewend, de andere kant op en ziet een gestalte. Een
denkt dat dit de tuinman is. Na op het Hooglied gezinspeeld te hebben, roept
de schrijver nog een klassieker op: over die eerste tuin, de hof van Eden, het
paradijs, waar de mens aan alles een naam gaf, en hij met zijn wederhelft
leefde in harmonie. Een beeld van evenwicht op aarde, balans in het bestaan.
Op deze plaats in het verhaal een tegenover van de dood. Het graf uit en de
tuin in. Het verhaal van mensen die elkaar vinden, in overeenstemming leven,
niet voorbijrennen en over elkaar heen kijken. Elkaar bij de naam noemen en
tevoorschijn roepen.

Voor de tweede maal in haar leven hoort Maria haar naam zeggen door deze
stem, van de mens die haar ten leven riep. ‘Maria!’ ‘Lieve meester’, is haar
antwoord. Niemand had hem weggenomen, ze zocht op de verkeerde plek. En
nu ze hem weer heeft, wil ze hem vasthouden. Maar er zijn er meer die willen
delen in zijn liefde. Maria moet door, bewarende deze ontmoeting, deze stem
in haar hart. Voor even ziet zij van aangezicht tot aangezicht. Bovendien: het is
de eerste dag van de week, we staan aan het begin, het is een werkdag, niet
passief, maar actief, er is werk aan de winkel. Maria moet het de anderen gaan
vertellen: ‘Ik heb de Heer gezien.” En ze zet het op een lopen, nu zonder paniek,
maar gedreven en vol verwondering.



Gemeente, we lazen uit Exodus, over de dreiging die het volk van Israel ervaart,
te voet op de vlucht voor de strijdwagens en paarden van het leger van de
farao. In paniek uiten zij nu hun grote spijt over hun vertrek, ook al waren ze
dan hun leven lang slaaf. Ze geven Mozes de schuld en de God die ze van alles
had beloofd. Liever dat oude overleven, desnoods onder opgelegde wetten,
zonder eigen keuzes; dan gaan langs een weg die er nog niet is, die ze zelf
moeten vinden. Mozes probeert hen te kalmeren, moedigt aan tot vertrouwen
en geduld. Houd voet bij stuk! En dan blijkt dat te voet gaan door rul zand en
modder, net geen water maar ook geen land, juist hun redding zijn! Het rijden
met wagens en paarden wordt de Egyptenaren, wegzakkend in de zachte
ondergrond, fataal. Dit volk dat model staat voor heel de aarde, zoekt nog naar
balans, maar is bezig te leren lopen, op eigen benen te staan, zal hun weg gaan
vinden.

Tot slot nog dit. Joy van het Kloosterkerkkoor, zal straks voor ons een lied in het
Spaans zingen, geschreven in 1967 door Violeta Parra. Een Chileense uit een
arm gezin, begaan met haar volksgenoten in de verste uithoeken van het lange
land, begaan met hen die nooit in beeld kwamen en geen naam mochten
hebben. Ze besloot zes jaar lang naar hun stemmen te luisteren, naar de
liederen van de mensen in dorpen en gehuchten. En die te verzamelen om hen
te erkennen, een gezicht te geven. Dat werd een dik boek, erfgoed van een zo
divers volk, een kans om te verbinden met elkaar. In het lied dat wij gaan horen
klinkt niet letterlijk de naam van God of van Jezus. Maar stel dat Pasen ook is:
tegen het donker inzingen, dan valt ook dit lied vandaag misschien voor u op
z’'n plek. Het is een danklied voor het leven, geschreven op de dag dat Violeta
ook besloot te willen sterven. Dankjewel leven, zegt ze op haar laatste dag,
voor wat je me hebt gegeven. Of, zo kun je het ook vertalen: dankjewel leven,
voor alles wat je me hebt aangedaan. Meerstemmigheid die zij in zich droeg,
deze mens. Amen.

Bronnen:

J. Nieuwenhuis, Het laatste evangelie

J. Sacks, Exodus, boek van de bevrijding
Anna Enquist, Tussentijd

Youtube: de liederen van Violeta Parra



Voorbeden.

Grote God

Wij danken u voor dit leven

Dat ons zoveel heeft gegeven.

Dat zoveel met ons doet

Ons uitdaagt de mens te worden die wij ten diepste zijn, medemens,

Zo afhankelijk van en verbonden met anderen en met de wereld om ons heen.

Wij bidden u voor allen die er elke dag van de week
Tegenop zien om op te staan.

Die liever leven met de gordijnen dicht,

En het licht buiten houden,

Omdat ze iets missen.

Wij vragen uw steun voor allen die zich geroepen voelen

tot een taak, voor werk, zich willen inzetten om deze wereld
Te maken tot een betere plek.

Wij bidden u dat wij gehoor geven aan goede machten,

In ons, in onze samenleving.

Dat wij opstaan tegen onrecht,

Onze wegen en die van onze dierbaren met zorg kiezen,
Afgestemd op u, tot zegen voor elkaar.

Heer, wees gij met ons

Nu wij met brood en wijn gedenken dat Gij deze wereld nieuw leven inblaast
In de hand houdt

Ons aanmoedigt ons te blijven ontwikkelen.

Wees gij met allen die over ons zijn aangesteld.

Wees met ....

En met ieder van ons.

In stilte...
Dat vragen wij om Jezus’ wil,



