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Gebed om ontferming 
  
In dit huis, deze morgen 
krijgen woorden vleugels 
wordt muziek een mantel van troost 
en stilte een plek om te schuilen. 
Wat is het broodnodig 
om te ontkomen 
aan de banaliteit van alledag 
om de schoonheid te zoeken 
die alles ordent en doet oplichten 
om een open plek te vinden 
waar we met naam en toenaam 
mogen benoemen 
wat en wie ons op het hart ligt. 
Dat geen klank verloren mag gaan 
geen naam, geen mens 
dat elke herinnering 
net zo kostbaar mag zijn voor U 
als voor ons, 
zo bidden wij U: 
Heer, ontferm U… 

 
In dit huis, deze morgen 
mag alles en iedereen er zijn: 
het vertrouwen en de twijfel 
de nabijheid en de onbereikbaarheid 
het verlangen en de schroom 
de troost en de leegte 
de dankbaarheid en de spijt 
alles wat onzeker maakt 
wat onaf is, gevoelig, rauw, 



 
ontreddering en pijn 
die zorgvuldig verborgen blijven 
onder maskers en drukte - 
hier vindt alles een plaats 
waar het voor even waar mag zijn 
opgemerkt en vastgehouden 
begrepen en gezien. 
Dat wij ons mogen overgeven 
durven om eens niet alleen te zijn 
ons laten wiegen op de tijd 
die hier zo dicht 
aan eeuwigheid raakt, 
zo bidden wij U: 
Heer, ontferm U… 

 
In dit huis, deze morgen  
valt het licht binnen 
en overvalt ons ook het donker: 
de schaduwen die over ons vallen 
en die wij vanbinnen meedragen 
de lichtende voorbeelden 
waar we ons aan kunnen optrekken 
de duistere kanten van het verleden 
hoop voor de toekomst 
dreigende wolken  
van zwaar weer in het verschiet 
de overrompelende goedheid 
en complexiteit van de schepping 
de situaties die ons voorstellingsvermogen 
te beangstigend en sinister zijn. 
Dat wat goed was 
van blijvende waarde mag zijn 
wat kostbaar is 
gekoesterd mag worden 
wat potentie heeft 
mag ontluiken en opbloeien, 
zo bidden wij U: 
Heer, ontferm U… 
 

 
 
 

 



 
Preek 
  
In een van mijn favoriete miniseries 
trekt de hoofdrolspeler zich na een zwaar verlies 
helemaal terug in zijn eigen wereld, een fantasiewereld. 
 
Zijn rituelen van afscheid nemen 
voert hij helemaal alleen uit, zonder zijn familie, 
met een koptelefoon op: 
ieder jaar verdwijnt er een kledingstuk in de rivier, eentje maar, 
want loslaten gaat maar met één t-shirt tegelijk. 
 
Op een dag, zittend op het strand naast een wildvreemde, 
kijkend naar de golven, 
moet hij toch zijn verhaal kwijt. Hij zegt: 
 
“Rouw is op maat gemaakt. 
Het is van jou, en van niemand anders. 
Rouw is bovenal eenzaam.” 
 
Toen ik dat hoorde, dacht ik, goh ja. 
Dat kwam binnen. Op maat gemaakte rouw. 
 
Dat realiseer je je niet altijd 
als je je bezighoudt met de rituelen  
waarin wij onze toevlucht nemen 
na een overlijden. 
 
De blijken van medeleven, de bloemen en kaarten, 
de rouwadvertenties en afscheidsdiensten, 
de familie en vrienden die je al tijden niet gezien hebt, 
maar die er juist dan zijn. 
 
We halen de herinneringen op, 
vertellen elkaar de anecdotes, 
houden de belangrijke data in ere, 
gedenken. 
We slepen elkaar erdoorheen, samen. 
 
En toch is het waar. 
Gedeelde smart mag dan misschien halve smart zijn, 
maar sommige smart valt niet te delen. 
Die is van jou en jou alleen. 



 
Op maat gemaakt. 
Eenzaam. 
 
Het treft mij hoe vaak en hoe intuïtief 
mensen naar Psalm 23 grijpen 
als het er echt toe doet. 
 
Een psalm die nou niet direct dicht  
bij onze dagelijkse belevingswereld staat,  
als moderne, veelal toch stadsmensen, 
met zijn beelden van grazige weiden en stille wateren, 
heuvels en dalen, een herdersstaf,  
olie op het hoofd en overvolle bekers  
en knarsentandende vijanden. 
 
En toch werken ze, die beelden. 
Niet op het niveau van uitleg en antwoord, 
van het waarom en hoe - 
maar juist doordat ze onze wondere tocht door het leven 
op een andere, intuïtievere manier duiden. 
Als een universele ervaring 
waarin we niet alleen zijn. 
 
En toch, juist, 
is het die eerste persoon enkelvoud die het hem doet. 
‘De Heer is mijn herder.’ 
 
In het gebed van Jezus 
waar door de eeuwen heen  
zo’n verbindingskracht van is uitgegaan, 
het Onze Vader, dat later in deze dienst zal klinken, 
komen we niet onder het collectief uit. 
 
Jezus had dat goed in de smiezen - 
dat het nodig is,  
zelfs als je thuis in je eentje bidt, 
om verbinding te blijven houden met de ander, 
om niet uit de wereld te stappen 
waar je zo’n onmisbaar deel van uitmaakt.  
 
Onze Vader, 
maar mijn Herder. 
De twee gezichten van de Ene 



 
die ons op zoveel manieren weet te vinden 
en te raken 
en een beroep op ons doet. 
  
Als er ergens in de bijbel teksten zijn 
die een oproep aan ons doen 
om radicaal eerlijk te zijn, 
tegenover onszelf en tegenover de Eeuwige, 
dan zijn het de psalmen wel. 
 
Wie de psalmen zingt 
- want de psalmen lezen  
is eigenlijk maar een tweederangsactiviteit - 
die stapt uit het rijk van het hoofd, van het dogma, van de logica, 
en uit zich rechtstreeks vanuit de emotie, 
 
vanuit die plek waar je een brok in je keel voelt, 
vlinders in je buik, 
een steen op je maag, 
een vuur in je binnenste. 
Waar je bij je lurven wordt gepakt. 
 
Het zijn oeroude woorden 
die ver van ons af zouden moeten staan 
qua tijd en plaats en cultuur. 
 
Maar in de psalm van de Herder 
loop ik door het donkere dal. 
Het is mijn dal, mijn tocht, mijn donker. 
Er resoneert iets vanbinnen. 
 
Dit donker, 
dat zo ondeelbaar helemaal van mij is, 
is al door iemand gekend en benoemd. 
 
Natuurlijk ben ik niet het enige schaap wat daar loopt. 
Een herder kan zijn brood niet verdienen 
met het hoeden van één schaap; 
die leidt een kudde. 
 
Ik weet heus wel dat ik niet de enige ben  
die door een diep dal gaat. 
Dat mijn ervaring universeel is. 



 
Elke minuut van elke dag sterven er mensen 
en komen er mensen ter wereld. 
 
Maar die ene. 
Die ene die plotseling mijn hele wereld is. 
Die ene, 
zonder wie mijn hele wereld instort. 
Die hoge bergtop van stralend geluk 
en dat diepe dal van moederziel alleen zijn - 
daar loop ik. 
En mijn herder ziet het en weet het 
en is erbij. 
 
‘Al ga ik door een donker dal, 
het dal van de schaduw van de dood…’ 
In dat dal is het eenzaam. 
Wie er ook bij is - mijn dierbare, die ene, is er niet bij. 
Niets en niemand kan die leegte vullen. 
Met die leegte aan mijn zij moet ik verder. 
Met die dierbare leegte die ook niet gevuld mag worden, 
met die naam die niet overstemd mag raken. 
 
Ik heb vroeger wel gebeden met en voor mensen die rouwden, 
‘vul de leegte van hun gemis met uw aanwezigheid’. 
En dat vonden mensen mooi; dat gaf troost, 
dat God in die leegte zou stappen 
en dat het daar dan minder kil zou worden 
en het niet zo erg meer zou echoën. 
 
Maar nu denk ik - nee, 
vul die leegte nou maar niet. 
Wees om die leegte heen, goede Herder, 
en help die dragen. 
 
Maar houd die ruimte in ere 
waar diegene niet meer is 
waar die ene voor altijd een naam heeft 
die ruimte nodig heeft om te kunnen klinken. 
 
Voordat we in deze dienst ruimte maken 
waarin de namen mogen klinken van wie gestorven zijn 
horen we Bach’s cantate 109. 
 



 
Die cantate maakt zelf ook ruimte. 
Ruimte voor tegenstrijdige emoties, 
voor weten en niet weten, 
voor momenten van zekerheid en momenten van twijfel. 
 
Ruimte voor de paradox  
die al meteen in het openingskoor wordt uitgesproken 
en door de muziek net zo losjes en toch stevig gedragen wordt 
als ware het een volstrekt logische uitspraak: 
‘Ik geloof; kom mij ongeloof te hulp.’ 
Muziek kan dat. 
 
Die uitspraak, 
‘ik geloof; kom mijn ongeloof te hulp,’ 
is van een naamloze man in het evangelie naar Markus 
die helemaal ten einde raad is 
omdat zijn zoon doodziek is en niemand hem kan helpen. 
 
Wie weet gaat er in hem iets dergelijks om 
als straks in het recitatief en de aria van de tenor: 
hoop en vrees die over elkaar buitelen 
als hij Jezus tegenkomt, 
van wie gezegd wordt dat hij mensen redt. 
 
- Zou het? 
- Nee, laat je nou geen valse hoop aanpraten. 
- Maar het moet! 
- Maar wat als het niet lukt? 
 
Al die gevoelens mogen bij elkaar komen 
in die ene uitspraak, 
‘ik geloof; kom mijn ongeloof te hulp!’ 
En daar mogen ze naast elkaar blijven staan. 
 
Want wie zichzelf recht in de ziel durft te kijken 
en de Eeuwige recht in de ogen, 
die durft met paradoxen te leven - 
moet er wel mee leven. 
 
Jezus; de vader en zijn zieke zoon; 
Bach; de musici van vanmorgen; 
bij hen mag er spanning zijn, 
tussen hoop en vrees, 



 
hoeft er geen oplossing te komen 
in de zin van een uitweg - 
alleen in de zin  
van een troostend slotakkoord. 
 
En wijzelf, met al ons verlangen en verdriet? 
Wij mogen die ruimte nemen 
waarin we heen en weer geslingerd worden 
tussen alle emoties die met ons aan de haal kunnen gaan, 
en juist daarin mogen we rust vinden. 
 
Niet de rust van dooddoeners en holle clichés, 
maar de rust van het door de diepte gaan, 
door het donker, door de leegte 
en weten: toch is het goed. 
 
Dit is mens zijn. 
Dit is pijn en dit is liefde. 
Dit is: ondanks alles nooit alleen. 

 
 

Gebeden 
 
Eeuwig aanwezige, 
wij danken U voor wie we niet meer zien 
met wie we hebben gelachen en gehuild 
van wie we zoveel hebben mogen ontvangen 
en aan wie we zoveel hebben kunnen geven. 
 
Wij bidden voor wie afscheid hebben moeten nemen - 
plotseling of eindelijk 
te vroeg, te snel, 
rustig, woedend, vredig, of in shock. 
Voor hen voor wie de toekomst 
veel te open ligt 
voor wie de muren op zich af ziet komen 
voor wie geen houvast vindt.  
 
Dat we mild voor onszelf mogen zijn 
en voor elkaar 
als er dingen ongezegd of ongedaan bleven 
als we te laat waren en kansen misten 
of te snel waren met ons oordeel. 



 
 
Voor wie de luxe niet gegund is 
hun geliefden in rust te gedenken 
voor wie geen veilige plek kunnen vinden 
om de namen van hun dierbaren te laten klinken 
voor wie een levensfase niet kunnen afsluiten 
en door moeten zonder afscheid te nemen. 
 
Voor wie een geliefde verloor aan corona 
of in coronatijd 
voor verliezen die des te zwaarder werden 
door een gebrek aan steun en contact. 
 
Dat wij de toekomst tegemoet mogen leven 
met hoop en vertrouwen 
met de dromen en behoeftes van jongere generaties 
voor ogen 
met de moed om los te laten wat ons en hen tot last is 
en voort te bouwen op wat goed is. 
 
Dat U erbij mag zijn 
als de grote vragen aan de orde komen 
van leven en dood 
van hoe samen verder; 
dat U erbij mag zijn 
op de klimaattop in Glasgow 
en op alle plaatsen 
waar het gaat over onze toekomst. 
 
Dat wij ons mogen laten dragen 
door al het goede en het schone 
dat ons met U verbindt 
door de muziek die ons ook vandaag weer 
uittilt boven de wirwar van onze gedachten 
en de draaikolk van onze gevoelens 
en lucht geeft - dank daarvoor. 
 
Wij bidden voor (...) 
en voor iedereen die geconfronteerd wordt 
met de broosheid van het lichaam 
en de kwetsbaarheid van het leven; 
voor de momenten waarop de dingen 
iets van hun zelfsprekendheid verliezen 



 
en de schrik ons om het hart slaat, 
dat we dan weer grond onder de voeten mogen voelen. 
 
Mag er in de stilte van dit moment 
een plek zijn voor alle namen: 
de namen die hier klonken 
namen die niet meer worden uitgesproken 
maar nog dagelijks klinken in het hart 
namen die rondzwerven 
totdat iemand ze opdiept en gedenkt 
namen van hen 
die ze maar zo kort mochten dragen 
namen die bekend zijn bij U alleen. 
 
In stilte horen wij ze 
in het licht van uw naam: 
Ik zal er zijn. 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Wanneer u vaker inspiratie ontleent aan de preken en gebeden 
die klinken in de Kloosterkerk, 

stellen wij u voor om een gift over te maken op NL 29 INGB 0000 0585 71 
ten name van Stichting Kloosterkerk. 

U steunt ons werk ermee! 


