

## Kloosterkerk – 17 januari 2021– 2e zondag na Epifanie

Jona 2

ds. Rienk Lanooy

### Gebed om ontferming

Jaloers  
kijken we  
naar de vogels  
die onbelemmerd  
hun vleugels  
uitslaan  
en gaan  
waar ze willen,  
want onze ruimte  
is beperkt  
veelal zijn we thuis  
soms naar het werk  
even onderweg  
voor een boodschap  
en dat is het wel;  
de kerk  
is dicht  
het stil gebed  
doodstil  
en de lofzang  
hangt  
aan een zijden draadje.  
En toch hopen we  
dat hier  
of thuis  
een woord klinkt  
dat ons met u verbindt.  
Dat wij  
daar voor openstaan  
en daarom bidden wij U:  
*Heer, ontferm U...*

Verwonderd  
zien we  
hoe de zee  
dag en nacht  
de kust met haar golven  
aanraakt  
en wij...  
wij houden afstand  
geven geen hand  
geen arm  
zien elkaar van verre.  
En we weten wel  
waar het  
toe dient  
maar voelen  
het gemis  
van de ontmoeting  
ook hier  
in dit huis  
dat met ons wacht  
op betere tijden.  
En toch hopen we  
dat hier  
of thuis  
een klank klinkt  
die ons  
met elkaar verbindt.  
Dat wij  
daar voor openstaan  
en daarom bidden wij U:  
*Heer, ontferm u...*

Verheugd  
zien we  
hoe de zon  
elke dag opnieuw  
opgaat  
en de aarde aanraakt  
met haar licht  
maar  
tegelijkertijd  
zien we de moeite  
die we hebben  
om elkaar  
dat licht  
in de ogen  
te gunnen.  
Oorlog  
splijt naties  
leugen  
verdeelt landgenoten  
wantrouwen  
beheerst overheden  
en wetten en procedures  
staan  
de menselijke maat in de weg.  
En toch hopen we  
dat hier of thuis  
of waar ook op deze wereld  
uw stem van recht en vrede  
blijft klinken  
ook door wat wij doen en laten  
en daarom bidden wij U:  
*Heer, ontferm U...*

### Bij de lezingen

Vorige week is hier begonnen met de doorgaande lezing van het profetenboekje Jona. Jona heeft een taak: de grote stad Nineve oproepen om te gaan leven in liefde, vrede en rechtvaardigheid. Hij representeert daarmee de taak van het volk Israël om de andere volken tot zegen te zijn, zoals dat met Abraham begonnen is. Maar Jona bedankt voor de eer en vlucht per schip, dat in een storm terecht komt. De zeelieden, niet-joden, roepen de God van Israël aan, maar Jona houdt zijn kaken stijf op elkaar. Eenmaal op de vlucht, altijd op de vlucht. 'Gooi me maar in zee', is het enige wat hij zeggen kan. En dat doen ze dan ook en Jona zakt weg in de zee. Pas op de bodem, vanuit de diepte – *de profundis* – laat hij eindelijk van zich horen in een lied dat klinkt in Jona 2.

## Preek

Het is een bijzondere samenloop dat juist op de zondag dat de zang in dit Godshuis tot een minimum moest worden teruggebracht, het tweede hoofdstuk uit het boekje Jona klinkt. Want waar wij hier (nagenoeg) moeten zwijgen, klinkt dáár het lied van de profeet.

Toen wij afgelopen week spraken over dit lastige besluit over de kerkzang, vertelde iemand hoe belangrijk het voor hem was te beseffen dat de lofzang in de kerk altijd is doorgegaan, ook in de moeilijkste dagen. En zo is het ook: de monniken zongen hier in lief en leed, de Kloosterkerkgemeente zingt al zo'n honderd jaar, zondag aan zondag, waar van vele jaren in dit huis. Altijd werd de lofzang gaande gehouden door voorzangers, voorgangers, kerkgangers, door spelers, kortom: door al die vreemde en minder vreemde kostgangers die onze lieve Heer nu eenmaal heeft.

En dat gebeurt ook vandaag. Want zelfs als de cantor niet gezongen had, als de organist het orgel niet had laten zingen, dan nóg had het lied van die vreemde kostganger, Jona, geklonken, dat lied dat hij zingt vanuit de diepte – de profundis – , daar op de bodem van de zee in de buik van de vis. En wie er vertrouwd mee is, heeft misschien wel gehoord dat Jona's lied klinkt als een psalm. Vreemd is dat niet: de dichter heeft flink leentjebuurt gespeeld bij het liederenboek van Israël – of moet je gebedenboek zeggen? Want het bijzondere van de psalmen is dat het tegelijk liederen en gebeden zijn. Daar kun je eigenlijk geen onderscheid in maken. Augustinus wist dat ook al, Zingen is tweemaal bidden, zou hij gezegd hebben, maar de psalmdichters én Jona waren hem al eeuwen voor.

Hoe is Jona daar zo verzeild geraakt, in die vreemde onderzeese kathedraal waar hij biddend zingt, of zingend bidt? Eigenlijk kon het niet anders gaan dan zo. Jona is immers op de vlucht. Hij is een bootvluchteling, maar niet één zoals wij die kennen van al die gammele scheepjes op zee vol mensen onderweg om het vege lijf te redden, mensen die al zo lang ongewild figureren als stukken in een beschamend schaakspel met alleen maar verliezers. Zo'n vluchteling is Jona niet. Jona's vlucht is geen nooduitgang, maar mentaliteit.

Kijk, u weet vast wel wat de drie basisreacties zijn van een mens in gevaar. Hij vecht, hij bevriest of hij vlucht. Bij acute dreiging zoekt de een de aanval, staat de ander als aan de grond genageld, en de derde rent weg zo hard als-ie kan. Maar deze reacties kunnen bij een mens ook chronisch worden, zonder dat er sprake is van plotseling gevaar. Dan wordt het een houding, een mentaliteit. En misschien herken je er iets van bij jezelf: dat je geneigd bent om in je reactie altijd in de aanval te gaan, ook al heeft de ander geen kwaad in de zin. Of dat je telkens weer dichtklapt, versteent, en pas thuis bedenkt wat je had moeten zeggen of doen. Of je hoort bij het derde type: dan ben je een vluchter, een Jona – en Jona betekent 'duif' – en bij het minste of geringste sla je je vleugels uit en denk je: wegwezen, hier. Vliegen en vluchten liggen etymologisch ook niet zo ver uit elkaar.

Jona is de vluchtende mens, de mens die niet samenvalt met zichzelf, met zijn taak en zich altijd opgejaagd voelt. Waar hij is, is hij niet werkelijk, hij moet altijd weer verder. Er is onrust in het hoofd, spanning tussen de schouderbladen, en steeds is het ideaal niet hier en nu, maar eens en elders. Hij moet weer door, weg uit de realiteit met zijn hoogte- en dieptepunten, of juist met zijn grijze gewoontes en kleurloze sleur: 'hier beneden is het niet'.

Maar waar is het wel, want voor een mens op de vlucht is het moeilijk om te stoppen. Als je gaat, wil je altijd verder. Wanneer je stopt, moet je immers zien om te gaan met het hier en het heden. Dan kun je je niet meer verlaten op een verlossing die ergens, ver weg, in het verschiet ligt. Dan moet je in de spiegel kijken, en zie je je eigen gezicht, met de rimpels in je huid, met je vragende ogen, een frons in je voorhoofd. Dan moet je het doen met wie je bent, niet met wie

je zou willen zijn, van jezelf, of wie je zou moeten zijn, van een ander.

En hoe lastig is dat. Want ja, de ander kan je in de weg zitten, maar dat geldt niet minder voor jezelf. Een mens kan ook op de vlucht zijn voor zichzelf. De één grijpt naar de fles, de ander rationaliseert alle negatieve gevoelens weg ('mijn opa rookte ook en werd er stokoud mee'), weer een ander verliest zich compleet in z'n werk, en ik vermoed dat alle radicalisering, alle extremen, ook de politieke, ook te maken heeft met de neiging om te willen vluchten van de situatie zoals die is: het is een vlucht naar voren, of naar het verleden, heimwee naar een tijd en een plaats die nooit bestaan hebben. Maar het blijft een vlucht.

Ja, zo vliegt daar die vogel, die Jona, daar vlucht hij, weg van voor het aangezicht van de Eeuwige, weg van voor zijn eigen profeten-aangezicht; geen zin, geen moed, geen volharding om te doen wat hij moet doen. *Vluchten kan niet meer*, zongen Frans Halsema en Jenny Arean. Welnu, Jona ziet dat anders en hij gaat.

En dan vertelt de schrijver zo fijnzinnig en beeldend waar dat vluchten toe leidt. Voor Jona lijkt het een tijdelijke ontsnapping aan een onaangename taak, maar de goede verstaander voelt al we aan dat het zó, op de wijze van Jona, niet goed kan komen, niet met Jona zelf en niet met het visioen van de Eeuwige. Want vanaf het begin gaat het met hem bergafwaarts. Steeds verder daalt hij af, lager en lager gaat hij, tot je denkt dat het niet lager kan en dan zakt hij toch nóg verder naar beneden. Eerst daalt hij af naar de stad Jafo, dan daalt hij af in het schip en eenmaal op zee, tijdens de storm, daalt hij ook nog eens af in de buik van het schip en als hij dan eenmaal in de zee ligt, daalt hij af tot de diepste diepten in de buik van de grote vis: *Naar de grondvesten, naar de tenen der bergen was ik afgedaald*, zingt hij in zijn lied. Het staat precies midden in die psalm alsof de schrijver wil zeggen: dieper kun je niet zakken.

Ja, soms moet je als mens ook wel eens door al die bodems en schijnbodems die je voor jezelf hebt neergelegd, heen zakken om op de bodem van je ziel te raken en te zien hoe je er werkelijk voor staat. Leuk is het daar niet, en zo gezellig is het niet, daar in de buik van de vis. Ik stel het me niet voor als een soort warme baarmoeder, eerder als de kilte van dat grote, stille heelal dat ons omringt met zijn peilloze verten en diepten waarin de stem van een mens nooit als een echo tot hem weerkeert. Maar één ding is zeker: verder zakken kan hij niet, Jona zit op de bodem, hij spreekt als de psalmdichter 'vanuit de diepten'. Jona's vlucht is voorbij. Hij kan nergens meer heen, deze duif in de vis. Hij zit vast.

En pas dan, als hij helemaal vastgelopen is, dan verandert er ook iets in hem... ja, dan begint hij te bidden, want een mens kan pas bidden als hij niet meer vlucht voor de realiteit, maar als hij in gesprek kan gaan met zichzelf, zichzelf kan aanschouwen waar hij is, wie hij is, hoe hij is. Dat is misschien wel het moeilijkste dat er is. Want wie bidt, kan zich niet verschuilen, kan niet zeggen 'Ik ben er even niet'. Ging Jezus ook niet alleen de berg op om te bidden. Want alleen zo kun je jezelf werkelijk onder ogen komen. Bidden is niet hollen, bidden is stilstaan, opengaan, en de werkelijkheid aanvaarden: Hier ben ik, God, tot u roep ik; dit is wat het is, wie ik ben, niet mooier, ook niet lelijker, zo naakt als Adam en Eva in het paradijsverhaal. *Vluchten kan niet meer*.

En vreemd: juist op het moment dat hij niet verder afdalen kan, als hij bruut is teruggeworpen op zijn rauwe, naakte ik en er niets meer van hem over is, vindt Jona weer de weg omhoog. In de diepte dient zich de Eeuwige aan, en in het holst van de vis voelt de profeet zich opstaan. *Maar gij hebt mijn leven uit de groeve opgetrokken... de bevrijding is van de Heer*. Hij zit er nog wel, in die vis, maar toch staat hij. Zo kan het gaan in een mensenleven. Mensen die rouwen om wie of wat ze zijn kwijtgeraakt herkennen dat misschien; je zit op de bodem en de omstandigheden zijn nog steeds hetzelfde, zo zien anderen je en zo zie je jezelf, – en

tegelijkertijd, op een heel ander, op existentieel niveau, voel je, geloof je, weet je dat er iets gaande is, dat het ergste achter je ligt, dat je omhooggetrokken wordt, en verder kunt. Niet op de vlucht, voor jezelf uit, of achter je zelf aan, maar met jezelf. Met je verleden van ontkenning, van verdriet, van domheid of verbeterheid, van je hang naar hoe het was of hoe het had kunnen zijn. Het verdwijnt niet als sneeuw voor de zon, maar het kan mee, het is geen reden meer om te vluchten.

In de vis, op de bodem, wordt Jona stilgezet en komt hij tot zichzelf – en daarin, in die confrontatie met zijn vluchtende ego, dient zich de de ander, de Eeuwige aan. Jona staat er niet meer alleen voor. Hij weet dat hij kan opstaan en verder gaan. Maar dan wordt het spannend en de vraag is: Nu het weer goed is tussen Jona en de Eeuwige, komt het dan ook goed met zijn profetentaak? Want waar het goed is tussen de enkeling en de Eeuwige, kan de ander niet buiten beeld blijven. Als Jezus alleen de berg opgaat om te bidden, is dat niet alleen met het oog op zichzelf, maar ook met het oog op zijn taak, zijn rol tussen de mensen. Sterker nog, hij zal zichzelf willen verliezen ten bate van de ander. En als de dood hem op de hielen zit, neemt hij niet de vlucht. Het is dus nog niet klaar met Jona, de Eeuwige is nog niet klaar met hem. Eigenlijk gaat het nu pas beginnen als die grote vis de diepere wateren verlaat en Jona op de aarde spuwt. Hij wordt opnieuw geboren, uit water en uit duisternis, en op het droge gezet; een nieuwe schepping. Jona is – zou je kunnen zeggen – 'gereset'. Hij kan opnieuw beginnen. Het is hem gegund, het is ieder mens gegund, iedere dag opnieuw, want zo is deze God, en zo kunnen we verder, alle kanten op, zelfs de goede. En de vraag is: wat doet Jona en wat doen wij?

*bronnen:*

Hans Korteweg, *Sta op en ga: een commentaar op het boek Jona*, Cothen: Felix uitgeverij 2006

Nico ter Linden, *Het verhaal gaat... deel 4: Het getuigenis van Israëls profeten*, Amsterdam: Balans 2000

Carel ter Linden, *Bijbelse miniaturen*, Amsterdam: Arbeiderspers 2018

Th.J.M Naastepad, *Jona*, Kampen: Kok 1983

## **Gebeden**

Wij danken u  
trouwe God,  
voor deze nieuwe dag  
waarop wij  
uit de diepte van de nacht  
op de wal van de dag  
in het licht  
worden geworpen  
om elkaar  
tot zegen te zijn.

En we weten wel  
dat dat ons  
niet iedere dag opnieuw  
lukt  
want altijd  
is er wel een reden  
om iets niet te doen  
om te vluchten  
in wat ons beter uitkomt.

Daarom bidden wij  
dat we onszelf  
onder ogen komen  
uw geest en waarheid  
over ons vaardig worden  
en we alles achterlaten  
wat ons belemmert  
voor een vrij  
en vrolijk leven

in uw Naam.

Wij bidden  
voor hen  
die leiding geven  
in de politiek  
hier in ons land:  
dat zij niet vluchten  
in regels en wetten  
in oplossingen op papier  
maar altijd  
mensen van vlees en bloed  
voor zich zien  
in het bijzonder hen  
die zichzelf  
niet verweren kunnen  
tegen de machten  
van bureaucratie  
en regelgeving.

Wij bidden voor  
hen die in de VS  
leiding moeten gaan geven  
aan een diep verdeeld land  
voor wijsheid  
om inzicht  
helende kracht  
en woorden  
van waarheid  
die samenbrengen.

Voor wie ziek zijn  
bidden wij  
en dat kan  
om zoveel meer gaan  
dan alleen  
het virus  
dat ons  
nu al zo lang  
collectief bezighoudt:  
voor wie  
in stilte lijden  
voor wie  
in spanning  
moeten wachten  
voor wie  
's nachts wakker liggen  
en uit de diepte  
roepen  
om gehoor  
voor wie  
met zichzelf  
of met een ander  
in de knoop liggen  
en de verleiding kennen  
om te vluchten  
in wat geen oplossing biedt.

Tenslotte noemen we  
de namen van...

*Wanneer u vaker inspiratie ontleent aan de preken en gebeden die klinken in de Kloosterkerk, stellen wij u  
voor om een gift over te maken op NL 29 INGB 0000 0585 71 ten name van Stichting Kloosterkerk.*

***U steunt ons werk ermee!***