**Preek over de 12-jarige Jezus in de tempel**

Gemeente, ik weet niet hoe het u vergaat, maar dat verhaal van Lucas over de twaalfjarige Jezus heeft op het eerste gezicht iets irritants. Die jongen die daar in Jeruzalem, waar hij voor de viering van het paasfeest met zijn ouders naar was toe gereisd, na afloop nog doodgemoedereerd drie dagen lang in de tempel blijft rondhangen. Zijn ouders kunnen hem nergens vinden, en beginnen aan de terugweg, ervan uitgaand dat hij wel met familie zal zijn mee-

getrokken. Maar ook daar vinden zij hem niet, zodat zij ten einde raad naar Jeruzalem terugkeren en daar verder zoeken. Maar daar treffen ze hem niet op het voetbalveld, maar op godsdienstles. En daar zit hij nu al drie dagen… En dan bestaat zo’n jongen het om zonder één woord van excuus te zeggen: ‘Waarom hebben jullie naar mij gezocht… Wist u niet dat ik bezig moet zijn met de dingen van mijn vader?’

Maar u voelt wel, zo kunnen we dit verhaal eigenlijk niet lezen, als een aardige anekdote uit de kinderjaren van Jezus; als een staaltje van beginnende puberteit. Daar zijn de evangelisten ook niet in geïnteresseerd.. Die zijn er niet op uit om reportages te geven noch van Jezus’ geboorte noch van zijn vroege jeugd – daar is hen trouwens ook niets van bekend. En wie de schaarse gegevens, die we over zijn geboorte of kindertijd hebben, vergelijkt – alleen Lucas en Mattheüs bieden ons iets daarvan – die merkt dat ze onderling ook zeer verschillen. Maar het gaat hier nogmaals niet om een verslag van hoe dit kind ter wereld kwam, of hoe hij opgroeide. Het gaat hier om een zeer bepaalde literaire vorm van die dagen. Een schrijver die het leven wil weergeven van een bijzonder mens, die voor het geloof van Israël veel betekend heeft, vat datgene wat in zijn ogen daarvan de kérn, de betékenis, vormde soms nog eens samen in de vorm van een geboorteverhaal. Of in een verhaal uit diens vroege jeugd. En zo kent het oude testament zes van zulke verhalen en het nieuwe testament drie, één van Johannes de Doper, en twee van Jezus van Nazareth. En daarbij hebben deze twee schrijvers, het leven van Jezus overziende, heel verschillende dingen waargenomen.

En dan begrijpen we ook waarom zo’n geboorte- of kindheidsverhaal pas ná de dood van de betrokkene geschreven kan worden. Pas dan kan immers de balans van dat leven worden opgemaakt. En Mattheús en Lucas schrijven beiden rond het jaar 80, dus zo’n vijftig jaar na Jezus’ dood. We kunnen deze verhalen alléén verstaan vanuit het leven van Jezus zelf. In zekere zin moeten we de evangeliën niet lezen van voren naar achteren, maar van achteren naar voren. Pas dan krijgen de verhalen hun eigenlijke diepte en geven ze hun geheim prijs.

Kijk, die jongen is zoek. En dus gaan ze hem zoeken. Dat woord zoeken kom je in dit verhaal een paar maal tegen, daar gaat het dus om. Je zult ook je zoon kwijt zijn, zomaar, ineens in de grote stad. Zó stond hij nog naast je, en ineens is ie onvindbaar, om radeloos van te worden. Maar het gaat in dit verhaal niet om een kind, maar om Het kind.

Kijk, zoeken doe je iemand als hij niet is waar je hem verwacht. Maar waar kun je deze Jezus anders verwachten dan ‘in de dingen van zijn váder’? Maar dáár ging men niet zoeken. Men ging Jezus zoeken, staat er ‘onder de verwanten en bekenden’. Maar daar vinden zij hem niet. Natuurlijk vinden ze hem daar niet. En daar zullen we hem nóóit vinden. Immers, wil Lucas zeggen, van ‘het verwante en bekende’ heeft dit mensenkind in zijn leven juist afscheid genomen!

In wezen gaat het in dit verhaal om de strijd die Jezus, in nauwe verbondenheid met de grote profeten voor hem, en vanuit zijn eigen groeiend inzicht, zou voeren tegen wat hij zag als een verstarring van het geloof, die haaks stond op Gods wezenlijke bedoelingen. Wat hebben Mozes en de profeten ons eigenlijk willen leren? Dáármee zou Jezus zijn leven lang mee bezig zijn. Daar is híj naar op zoek. En daardoor moest hij wel in conflict raken met wat voor de schriftgeleerden en het volk van zijn dagen nu eenmaal de hun verwante en bekende en vertrouwde denkbeelden waren geworden.

Jaren geleden maakte een Engelse schrijver, Dennis Potter, een film over het leven van Jezus. Ik herinner me nog de verschillende reacties van mensen op deze door de Televisie uitgezonden film. Sommigen zeiden dat ze zich Jezus niet zo konden voorstellen, zo bezeten bijna, zo fel. Maar een ander zei: ik heb er veel van geleerd. Wij hebben de Jezus die een zweep vlocht en de tafels van de geldwisselaars omstootte en die mannen met het vee met een paar ferme slagen van het tempelplein verdreef, eenvoudig verdrongen. Wij willen deze Jezus niet.

Ik denk, gemeente, dat dat nog steeds zo is. Ook wij zoeken Jezus het liefst onder het ons vertrouwde en bekende. Wij weten niet goed raad met iemand die het bestaande op zijn kop zet. ‘Ik weet dat u gezegd is: gij zult uw naaste liefhebben en uw vijand haten, maar ik zeg u: heb uw vijand lief, en bid voor wie u vervolgen…’ Of: ‘Wie van u zonder zonde is, laat die dan de eerste steen werpen.’ Of: als iemand u een slag in uw gezicht heeft, sla niet terug, bied hem uw andere wang…’

Hoe vaak in de geschiedenis hebben de volgelingen van deze Jezus het hun nu eenmaal bekende en vertrouwde tot de wil van God verklaard. ‘God wil het’, riepen de kruisridders op weg naar het in hun ogen heilige land om de moslims vandaar te verdrijven. Christenen hebben mensen in andere werelddelen als koopwaar beschouwd en verhandeld – het eerste Nederlandse slavenschip droeg de naam ‘Jezus’… En wat heeft de kerk de joden niet aangedaan door iedere nieuwe generatie joden weer tot in haar misvieringen toe de dood van Jezus aan te rekenen, en daarmee christelijke staten gelegitimeerd hen uit te wijzen of te vervolgen. En het zal de kerk van onze dagen, om iets te noemen, later zeker aangerekend worden dat zij er zolang over heeft gedaan en nog altijd doet om mensen wier geaardheid gericht is op iemand van hetzelfde geslacht die levenshouding, die voor de betrokkenen moeilijk genoeg is, ook voluit te gúnnen. Want dat de bijbel zich tegen de homosexualiteit zou verzetten, daar is geen sprake van. Wat tot die gedachte steeds weer aanleiding geeft, is dat de profeten van Israël zich ertegen verzetten dat het volk van God zou meedoen met dat heidense gebruik om de god van de vruchtbaarheid een handje te helpen door op bepaalde feesten orgieën te houden, waarbij iedereen ongeacht het geslacht met elkaar in het stro lag. Dáárvan zeggen de profeten: daar doen wij niet aan mee. Maar dat men in die tijd iets afwist van die bijzondere geaardheid die een op de twintig kinderen in een schoolklas ongevraagd meekrijgt, waar geen van hen om gevraagd heeft en die moeilijk genoeg is, dat is uitgesloten. Dat is iets van een bepaalde chromosoom, en die heb je of die heb je niet. Maar dat weten we nú. Welnu, dat moest er vandaag tegen de achtergrond van die hernieuwde discussie even uit!

En misschien herkent u dat ook in uw eigen leven, die neiging om te kiezen voor het ons nu eenmaal verwante en bekende en vertrouwde, en ons niet af te vragen of het niet anders kan en misschien ook anders moét. Zo vaak is, vrees ik, het christelijk geloof meer de áfsluiting van ons leven, in plaats van het uitgangspunt. De sluitsteen die ons leven meer aanvult en verfraait, in plaats van de hoeksteen, waar het gebouw van ons leven op rust, waar alles mee begint. Nee, wij houden het graag in ons leven bij het vertrouwde en bekende… terwijl het geloof waar het in de bijbel om gaat, ooit begónnen is met een man, die te horen kreeg: ’Ga uít uw land, uit uws vaders huis, naar een land dat ik u wijzen zal…’ Dat wil zeggen: onttrek je aan wat jou vasthoudt aan dat oude patroon van leven, dat eigenlijk geen leven is.

Vreemd, dan is daar later die verre zóón van Abraham, en die heeft dat eindelijk begrepen. Die trekt wég uit zijn vaders huis, naar het huis van God. Z’n ouders hebben hem daar ooit als pasgeborene gebracht om hem te laten besnijden en hem met huid en haar met God te verbinden. En waar zal hij zijn leven als volwassen man nu anders beginnen dan dáár? Ook van de kleine Samuël wordt dat verteld, dat zijn moeder hem, nauwelijks van de borst, aan de tempel had afgestaan en in de armen van de priester Eli gelegd. Lucas heeft in zijn verhaal ook duidelijk op dat verhaal van de kleine Samuel gezinspeeld. Er staat in dat laatste verhaal een zinnetje, dat Lucas praktisch létterlijk overneemt: ‘De jonge Samuel nam toe in aanzien en in genade, zowel bij de Heer als bij de mensen… ‘’En Jezus nam toe’, schrijft Lucas, ‘in wijsheid en grootte en genade bij God en mensen.’

Maar om terug te keren naar ons verhaal, gemeente, na drie dagen zoeken vinden Jozef en Maria hun jongen terug, en ze vinden hem in de tempel. Daar zit hij dan, diep in gesprek met een aantal leraren, naar wie hij zit te luisteren en die hij versteld doet staan vanwege zijn vragen en antwoorden.

‘Kind, roept moeder Maria vertwijfeld uit als ze hem zien, ‘waarom heb je ons dit aangedaan…! Je vader en ik lopen je in doodsangst te zoeken.!

‘Waarom zoekt u mij’, is dan het antwoord, u wist toch dat ik zijn moest in de dingen van mijn vader?’

Dat is, als we het verhaal zouden willen lezen als de beschrijving van iets dat zo heeft plaatsgevonden, een hard antwoord, en zeer onbillijk tegenover zijn vader en moeder. Maar de schrijver van het verhaal heeft er natuurlijk iets mee willen zeggen. Zeker, ook Lucas kent de Tien Woorden, die heilige leefregels die Mozes uit handen van God ontving, in het hart waarvan geschreven staat: ‘Eert uw vader en uw moeder’. God gaf zijn volk die regel mee omdat het onze vader en moeder zijn van wie wij als het goed is de spelregels van het leven leren. Zij doen dat niet volmaakt, maar toch: zij zijn het die ons het geheim van het leven proberen mee te geven. Wij hebben hen te eerbiedigen om wat zij ons hebben dóór te geven. Opdat, staat er, het jou wel ga in het land dat je in bezit gaat nemen. Anders gezegd: zonder die wijsheid zouden wij geen leven, geen toekomst hebben…. Maar een mens kan in een uiterste situatie tegenóver zijn eigen vader komen te staan, of tegenover het vaderlánd, als die beiden niet meer Gods bedoelingen weerspiegelen, en een karikatuur geworden zijn van het ware vaderschap. Zoals Jonathan ooit koos vóór David en daarmee tégen zijn eigen vader, koning Saul; zoals mensen in een bepaalde situatie hun vaderland alleen nog kunnen dienen door zich er tegenover op te stellen. En als Jezus ergens bij iemand aan huis een verhaal houdt, en zijn moeder en zijn broers hem willen horen maar hem vanwege de volte konden bereiken, zegt iemand hem: uw moeder en uw broers en zusjes staan buiten. En dan zegt hij: Mijn moeder en mijn broers? Dat zijn zij die het Woord van God horen en het ook doen! Nee gemeente, zij konden hem inderdaad niet bereiken…

Ik denk ook aan die keer dat, jaren geleden, ds Beyers Naudé in ons land was, en wij hem uitnodigden om de preek te houden in de Haagse Kloosterkerk. Het was een cantatedienst, en de tekst van de cantate had als uitgangspunt het verhaal van de twaalfjarige Jezus in de tempel. Beyers Naudé was inmiddels vanwege zijn strijd tegen de apartheidspolitiek van zijn land door zijn kerk afgezet, maar niettemin wisten, zo vertelde hij, veel blanke jongemannen hem in hun gewetensnood te vinden, mannen die als militair gedwongen waren te vechten tegen hun zwarte volksgenoten en dat niet wilden. ‘En’, vroeg Beyers Naudé zijn gehoor, ‘wat moet ek dan sè…?’

‘Wist u niet dat ik moest zijn in de dingen van mijn vader?’ Zijn ouders, staat er, begrepen zijn woorden niet. Maar tenslotte ging hij met hen mee, terug naar Nazareth. Zijn moeder zou die woorden nooit vergeten: Wist u niet… Met dat ene zou deze ene van haar zoons altijd bezig zijn: met te kiezen tussen wat de vaderen leerden en wat in zijn ogen de Vader leerde… en het kostte hem tenslotte zijn leven.

Lucas had dit verhaal over de twaalfjarige Jezus nooit zo geschreven als hij niet geweten had van het einde. En als je goed hoort, hoor je dat in het verhaal meeklinken. Als Jezus tegen zijn vader en moeder zegt: ‘Wist u niet dat ik zijn moest in de dingen van mijn vader?’, dan kunnen wij dat ‘moeten’ niet horen los van dat andere ‘moeten’, dat ‘moeten lijden’ omdat hij zijn hemelse vader meer gehoorzaam wilde zijn dan de mensen. En het paasfeest waarop ons verhaal speelt is niet los te denken van dat andere paasfeest, waarop hij óók zoek was, drie dagen, alweer drié dagen. Maar ten derden dage… Denk ook aan die mannen uit Emmaüs, die hem ook kwijt waren en niet konden vinden… ‘En met dat al is het reeds de derde dag sinds dit alles geschied is…’ En toen zei hij: ‘O onverstandigen en tragen van hart, wist gij niet…’Wist gij niet dat ik moest zijn in de dingen van mijn vader…?’ Ach, Jezus heeft niet zozeer zijn vader en moeder verlaten – zijn moeder is hem haar leven lang trouw gebleven – maar de vaders van zijn volk hebben hém verlaten en verworpen, omdat hij voortdurend overhoop lag met het hun verwante en bekende. En tenslotte verlieten zijn eigen vrienden hem: één leverde hem over aan het geestelijk gezag, en droeg daarmee bij aan zijn dood. En wie er nog over waren, gingen met hem mee de Olijfberg op om daar met hem te waken, en die vielen in slaap. En één van hen zei, toen zijn meester gearresteerd was en zijn éígen leven gevaar liep: ik ken die man niet.

‘Wist u niet dat ik moest zijn in de dingen van mijn vader?’

Dat heeft de man van Nazareth in zijn leven moeten leren. En om daaraan prioriteit te geven.

En daar roept dit verhaal nu ook ons toe op. Wie met Jezus deze God tot vader kiest, en zijn leven om zo te zeggen bij deze God laat beginnen, die heeft een andere origine gevonden. Hij leeft meer origineel, anders dan het verwante en bekende. Hij krijgt een langere adem, en kortere tenen. Hij wordt minder bezorgd om zichzelf, en meer om de mensen om zich heen. Hij gaat zelf andermans voeten wassen in plaats van te wachten tot anderen het hem doen. Hij gaat op zoek naar modellen voor een andere manier van leven. Een anders omgaan met macht, met energie, met deze aarde en alle leven. En hier en daar vind je groepen mensen daarmee bezig, binnen en buiten de kerk, binnen en buiten de politieke kaders. Want een nieuwe tijd vraagt om nieuwe antwoorden. Andere dan de ons vertrouwde en bekende.

Of om het tenslotte te zeggen met woorden van Etty Hillesum, die joodse engel van Westerbork, van wie je je afvraagt hoe zij het volhield, voor zij tenslotte werd weggevoerd, zo zorgende rond te gaan, zo van zichzelf afziend. In een van haar brieven zegt zij, en daarmee wil ik eindigen: ‘Ik zal eens proberen te beschrijven hoe ik me voel, ik weet niet of het beeld juist is. Wanneer een spin haar web weeft, werpt ze dan niet de hoofddraden vooruit, en klimt er dan zelf achteraan? De hoofdweg van mijn leven strekt zich al een heel eind voor me uit, en reikt al in een andere wereld. Het is net alsof wat hier gebeurt en wat er nog gebeuren zal, al ergens in me verdisconteerd is;; ik heb het al verwerkt en doorleefd en bouw al mee aan een maatschappij ná deze. Het leven kost me niet veel van mijn wezenlijke kracht. Lichamelijk takelt men misschien wel een beetje af, en men bodemloos bedroefd dikwijls, maar in de kern wordt men steeds sterker. En daarom roep ik jullie toe: blijven jullie op een innerlijke post, als jullie die ooit betrokken hebben…’

‘Blijven jullie op een innerlijke post…’

‘Wist u dan niet, dat ik moest zijn in de dingen mijns vaders…?’

Amen.